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Fig. n.º 27.– Cubierta del libro Curro Romero. La esencia, de Antonio Burgos.
muchas cuyo listado sería interminable» (Cf. Campos de
España en I. Cossío, 1999: 168).
He leído el libro con que nos ha obsequiado Ignacio de
Cossío y Pérez de Mendoza de corrido. Espléndidamente
documentada, bien construida, perfectamente escrita, ligera,
vertiginosa, Cossío y los Toros resulta ser un texto insustitui-
ble para los aficionados a los toros, a los interesados en la
Edad de Oro de la Tauromaquia, a los historiadores de la Cul-
tura Moderna de nuestro país, en fin, a cualquier persona sen-
sible e inquieta. 
A Ignacio de Cossío mi felicitación y mi gratitud por
haber dado a la estampa una obra tan interesante, tan emoti-
va, de la que su protagonista se sentiría doblemente orgullo-
so porque a los méritos de una obra certeramente acabada
tendría que añadirle la espléndida contribución que supone al
brillo del excelente linaje de los Cossío.
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bre de confianza de Curro) nos daba cita en el Hotel Pasare-
la de Sevilla…La entrevista duró una hora. Hablamos los
autores un poco , poquísimo el torero. Lo justo para decir no,
sin que la palabra se pronunciara jamás. Fue una entrevista
deliciosamente frustrada…». Por eso creo que entre los
muchos méritos del libro de Burgos, no es menor el de con-
seguir que el torero hable tanto. Y si no ha hablado tanto, es
sorprendente que Burgos haya tenido tanta imaginación para
intuir algo sobre la biografía del diestro, con la que el prota-
gonista está absolutamente conforme. En ambos supuestos
posibles, el mérito es indudable.
El libro, sí es la biografía de un torero y, de lo que más
habla, naturalmente, es de toros. El infratítulo de la esencia
no es a humo de pajas. Revela, para el aficionado, la ontolo-
gía del toreo de Curro, que en contra de una apreciación
superficial, la esencia no radica en la repajolera gracia, ni en
el pellizco, ni en lo periférico o etéreo del toreo. La esencia
estriba en mandar sobre el toro, con la suerte cargada, asen-
tada la planta de los pies, ligando los pases, arrebujao (sic),
con tal temple que los avíos, toro y torero to va a la vez (sic).
Y el protagonismo de ese toreo no estriba en el tarro de las
esencias sino como le decía Rafael de León a Curro «…tú les
presentas a los toros la femoral». Sí; además de todo eso,
existe el sentimiento, la estética, la belleza pero, todo eso, sin
la verdad, no es nada en el toreo. Por eso lo de el tarro de las
esencias es mejor dejarlo para toreros poco profundos. A
Curro, según Burgos, le gusta más hablar de armonía. 
Se suele decir, como elogio de un libro, que se lee de
una sentada. Ese elogio no se puede hacer del libro que
comentamos. Es un libro para leerlo despacio, recreándose en
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Los buenos toreros, lo que saben hacer bien es torear,
y los buenos escritores, escribir. Salvo excepciones, los tore-
ros no saben escribir, ni los escritores torear. Entre aquellos,
una excepción fue Ignacio Sánchez Mejías, que además de
autor teatral fue cronista de sus propias actuaciones y alevín
de novelista. Pero esa realidad no empece para que, en la
bibliografía taurina, se haya prodigado la ficción de que los
toreros escriben su autobiografía. Sería más exacto si dijéra-
mos que describen su vida y hazañas y otros las escriben.
Siempre hay, sin embargo, como es natural, una dosis impor-
tante de imaginación del escritor. Lo que confiesan los tore-
ros de López Pinillos; El libro de los toreros de El Caballe-
ro Audaz; Vida y novela de un matador de toros, biografía
novelada de El Papa Negro, del que es autor Luís de Armi-
ñan; La tauromaquia de Marcial Lalanda de Andrés Amorós
y, sobre todo, Juan Belmonte, matador de toros de Chaves
Nogales son algunos de los ejemplos de ese maridaje litera-
rio taurino, del que Curro Romero, la esencia de Antonio
Burgos ha sido el último en llegar. 
Son muchos los méritos que encierra el libro, de los que
ahora hablaremos, pero entre ellos no es el menor haber con-
seguido que Curro hablara. Los periodistas saben muy bien
la enorme y educada resistencia que el diestro de Camas
opone a cualquier entrevista sea escrita o audiovisual. De ello
hay muchos testimonios, pero quizás ninguno tan expresivo
como el que relatan José Carlos Arévalo y José Antonio del
Moral en su libro El enigma de Curro Romero, cuyo título, ya
de por sí, revela el arcano en que protege el diestro su inti-
midad. Dicen los autores que tras dos meses de indagato-
rias… «por fin, una mañana de febrero, Antonio Torres (hom-
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Esa apreciación no va con Curro. Está claro que no es
un revolucionario social, aunque sí es paradigma de la per-
meabilidad social de la que siempre han sido protagonistas
singulares los toreros que han llegado a figuras. Está claro
que nadie les ha regalado nada. En la trayectoria de Curro,
desde el pastor niño de Gambogaz, la finca que Sevilla
regaló a Queipo de Llano, al joven que aprende las cuatro
reglas hospedado en un hotel madrileño de cinco estrellas,
al Curro que le otorgan la Medalla de Andalucía y poste-
riormente la Medalla de Oro a las Bellas Artes, se recrea un
arquetipo de permeabilidad social, muy arraigada en los
semidioses de raso y oro. Curro, sin embargo es, en esa
faceta, diferente. Por ejemplo, no tiene nada que ver con El
Cordobés de Dominique Lapierre. Curro no robó gallinas,
ni tiene ni quiere un cortijo. No sólo es singularísimo como
torero, sino que su trayectoria vital es la antítesis del este-
reotipo del torero andaluz.
Es un libro hermoso, diría que ya clásico, en el que una
pluma certera ha trazado no sólo la biografía de un artista
excepcional, sino el panorama de medio siglo de la vida espa-
ñola y, especialmente andaluza y sevillana, con sus miserias
y sus grandezas, sus alegrías y sus sinsabores. Escrito, ade-
más, con un lenguaje andaluz, culto y gratamente eufónico.
Con la misma armonía que el toreo del protagonista. 
Juan Manuel Albendea
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la suerte. Tiene tantos matices en campos tan dispares desde
la sociología al léxico andaluz, o desde la política hasta la
universal etopeya de Curro y su entorno, que hay que dete-
nerse muchas veces para dar rienda suelta ora para la refle-
xión, ora para paladearlos como un buen oloroso. Quizás los
capítulos más emotivos del libro sean los de la relación entre
el toreo y el cante. Esa admiración recíproca entre Curro y
Camarón de la Isla revelan muchas raíces comunes entre
ambas artes. Cuando se iba con Curro a una venta es cuando
José se rompía cantando para él solo: “que es como se canta
y se torea y se hacen las cosas de verdad. Para uno solo”. O,
cuando Manolo Caracol se quejaba por seguiriyas en La
Maestranza, emocionado por la forma en que Curro le estaba
andando a un toro. Y la reacción del torero: interrumpir la
faena para escuchar a gusto el cante. ¡Qué ósmosis! 
¡Qué envidia producen algunas de las declaraciones de
Curro! Con lo poco que dicen que habla, pero qué bien habla.
Descubrir sus sentimientos: el amor como acicate para la cre-
ación artística, la dignidad de la pobreza, la ausencia de
resentimiento ante la injusticia social. Curro, en el libro de
Burgos, aparece como la antítesis de Juan Gallardo, el prota-
gonista de Sangre y Arena, la novela de Vicente Blasco Iba-
ñez. Al comentar esta novela, Santiago Arauz de Robles en su
ensayo Sociología del toreo, escribe que «el torero ha sido
durante mucho tiempo…la última válvula que quedó practi-
cable para el inconformismo social, en un pueblo rígidamen-
te estratificado, después de la época de los conquistadores
–por su espíritu de emulación de rebeldía social–. El torero
es, pues, un ser excepcional que quebranta una regla general
de aceptación, de sumisión». 
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